Le titre de cette création est emprunté à Jean-Claude Bourdais, Nouméa culpa, Rhizome, Nouméa, 2002.
À Nouméa la blanche
au bord du lagon
des gens marchent le long des baies
tandis que dans leurs voitures cossues
paradent les bourgeois
riches
et peut-être heureux
Au bord du lagon
tous ces gens qui marchent
concentrés
pour la santé
ou perdus dans des envies d’ailleurs
des vieux blancs venus creuser leurs rides
au soleil des tropiques
retraite indexée
le souvenir des petits enfants s’efface
Sur la mer des hommes jeunes et beaux
s’amusent
leurs muscles se jouent du wishbone
tandis que sur le sable
de blondes amies aux reins cambrés
accueillent la caresse du vent
Sur les plages de Nouméa la blanche
parfois aussi des indigènes
jeune homme solitaire encapuchonné
couple silencieux noyé dans la fin du jour
familles nombreuses
maman paniers
robe mission
tupper ware
papa costaud
Number One
garçons sauteurs
gamines poseuses
leur rire m’éclabousse
Oh Kanaky ! qu’es-tu devenue ?
un drapeau déchiré
rêve écrasé sous les pneus du gros quatre-quatre
Nouméa tu m’éblouis
tes apparts de luxe aux bords ourlés du lagon
Nouméa tu m’écœures
tu fais la manche rue Oudinot
pour t’payer une piscine plus grande vue sur mer imprenable
imprenable jusqu’aux prochaines élections
tu es ouverte comme une pute
tu n’as jamais assez de blé
Nouméa tu aimes trop le fric
À la B.D. les restaurants font le plein
Trois Brasseurs Astrolabe Bellagio Tex Mex et cætera
y en a pour tous les goûts
mais pas pour toutes les bourses
qu’ils ont l’air prospère tes enfants Nouméa
C’est que tu caches ta misère
à Montravel les corps rongés par le Nickel
au fond des squats les Mélanésiens surgis de la brousse
vers Magenta
on peut voir
un enfant noir
sur une planche à voile
sans voile
qui pagaie dans un cloaque
Parfois du fond de l’humiliation
un peuple relève la tête
il crie sa haine et son envie
U.S.T.K.E.
les Travailleurs Kanak et Exploités
viennent exiger leur part du gâteau
et tu fais dans ta culotte brodée Nouméa
Nouméa apartheid
chacun chez soi mieux tu te portes
chiche qu’on commence par le bas
pour une fois
facile
c’est du foncé au clair
du pauvre au riche
Kanak Wallisiens Viets Zoreilles Caldoches
surtout ne vous mélangez pas
Je voudrais te détester Nouméa
ton cynisme
tes façons de quêteuse
ce que tu étales
et ce que tu caches
tu es une voleuse Nouméa
tu voles tes pauvres
ou ceux de là-bas en France
petite fille sans cervelle
on devrait te punir un bon coup
t’apprendre la vie
qu’il faut gagner son pain
avant de le manger
je voudrais te détester Nouméa
devrais même
mais ne puis
car tu es la ville de mes antipodiques amours
Glossaire
Robe mission : robe dessinée par les missionnaires, qui couvre le corps jusqu’à la cheville
Number One : nom de la bière locale
Rue Oudinot : siège du ministère français de l’Outre-mer
B.D. (ou B. des C.) : baie des Citrons
Montravel, Magenta : quartiers de Nouméa
Squat : bidonville
Zoreille : Métropolitain ou Calédonien blanc d’origine métropolitaine récente
Caldoche : Français calédonien blanc « de souche »