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dimanche 8 novembre 2009 

 

SENTIMENTHEQUE : 

DE FAULKNER 

 

De Faulkner : que la réalité est intransmissible, que les mots ne transmettent rien, que l'incertitude 

est la seule base qui tienne, que la matière humaine est une pulsation de conscience dans un chaos 

de haute complexité, que dévoiler ou explorer n'est pas mettre à plat, ni raconter, mais éclabousser 

d'ombres et d'éclats qui s'offrent, qui suggèrent, qui devinent et laissent à deviner, qui ouvrent 

toutes les portes mais qui ne se donnent pas... et qu'alors il nous reste la matière démesurée du 

langage et l'infini courage à mettre en œuvre pour tenter d'en faire un évènement, c'est à dire de la 

littérature. 

 

 

HOMMAGE : 

POUR ALAIN BASHUNG 

 

Quand la force poétique se mêle { la musique elle n’est pas toujours perceptible, on entend la 

musique on n’entend pas la force, et pourtant… Bashung pour moi s’est toujours fait inépuisable, le 

verbe sans origine et sans limite, le monde déroutant, dépourvu d’horizon, d’assise et de frontières, 

et tout de même tellement humain, la voix éraillée, ou triviale, ou fragile, se mêlant aux sonorités 

non de manière littérale ou textuelle, mais désespérément surréaliste, mais infiniment romantique, 

comme une sonorité même, celle d’un Miles Davis qui oserait se livrer, celle d’un rocker qui saurait 

tout de Joyce, celle d’un marqueur de damier qui dirait la lune pleine, et je me trouvais { chaque 

fois, et longtemps, d’un mode intact toujours recommencé, plongé dans un univers singulier qui 

pourtant m’ouvrait { tous les univers, et si sa voix nous reste, et les mélodies, et les refrains, de quoi 

peupler de longues nuits, et toute une vie, elle est comme un abîme qui nous dit que aurions dû 

l’aimer plus, et dans le vif de ses pupilles le lui dire en direct, et longtemps. Ce que la poésie 
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contemporaine avait de plus inattendu s’en est allé, et ce vide qui hurle signale la perte d’un frère, 

d’un ami inconnu autant que sans limite, et qui, { pleine distance, m’enseignait le plus précieux de 

toutes les amitiés. Merci, monsieur. 

 

 

HOMMAGE :  

POUR ABDELKEBIR KHATIBI 

 

Frère, tu savais les abîmes de la langue, ce qu’elle dérobe et qu’elle offre aux déroutes des langages, 

ce qu’elle nourrit de vertiges dans le désir des autres langues, tu savais aussi que raconter c’était 

saisir l’obscur, fréquenter l’indicible, la difficulté d’être avec tous mais au plus singulier, dans le 

partage sans concessions mais au plus différent, et trouver dans les tumultes du monde 

l’effervescence secrète, essentielle, où l’esprit vit le monde, en Guerrier, invente des peuples et des 

manières, va le mystère de la chose tissée et des calligraphies, et nous invente des horizons encore 

vifs d’être tatoués, portés haut { même la poussière du Maroc... Tu savais aussi l’amour, qui ouvre 

tant, toujours, et dont sait se nourrir cette orchidée à qui je donne ton nom... 

 

 

HOMMAGE :  

POUR M. MARC PULVAR 

 

Le compte des souffrances aura sans doute voulu rejoindre, mais en vain, celui des énergies, celles 

qui furent si constamment offertes, et celles qui furent gardées, et celles sans doute qui jamais ne 

trouvèrent leur sortie, je n’ai été ni proche ni loin, ni d’âge ni de la même époque, pas salué pas 

aimé, mais j‘entends comme un fils et un frère, la rumeur des coups des cris des rages et des 

barrages, le courage électrique tellement rare par ici, et cette patience de roche dans tant de 

koudmen, de marches et de démarches, d’accompagnements et de soutiens, tant de misères vues, de 

misères supportées, d’abandons restaurés, de déchéances soutenues et d’arbres replantés, arbres 
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souvent sans mémoire et vieux raziés ingrats, et sans doute cet arrière-rêve qui portait tout cela, qui 

lui donnait du sens sans offrir de sortie, et qui jamais ne désarma même dans les temps de traî trise, 

de haine et de rupture, et de raide solitude dessous le beau chapeau, le doute aussi à endurer, et la 

bête affairée aux usures, qui amoindrit et qui dessèche, mais qui apure, et qui épure, et souligne le 

bel arc de la force et de la volonté, et, dans l’éclat saisissant de l’absence, juste au-dessus de la 

vaillance tombée, ce qui reste c’est ce grand paysage d’ombres et de lumières, d’erreurs et de visions, 

d’excès et de justesse, c’est la grande trace d’un autre marronnage inscrite dans tous les coins de la 

ville, c’est le pas d’un homme, un pas d’homme, en semence dans le pays aussi, dans ce jardin de 

nos consciences, et qui fréquente déjà la mémoire que nous aurons de nous-mêmes quand le temps 

de nous nommer en pleine autorité sera venu, et c’est ce temps qui déjà vous nomme, et qui, en 

vous nommant, nous incline et nous redresse ensemble, et qui, adieu monsieur, vous dit merci. 

 

 

ALZHEIMER 

 

« … Qui la vit ainsi et ne dit rien ? Qui vit le flottement inhabituel de son regard quand, de retour 

d’une virée au marché, elle perdait soudain le sens de son chemin ? Quand elle ne trouvait plus où 

elle allait, ni vers quoi, ni pourquoi, et qu’elle se mettait à errer sans savoir, à hésiter du pas ? 

Quand elle se persuadait d’aller en quelque part, et ne trouvait rien qui puisse lui indiquer, même 

pas le lieu de sa maison mais la simple justification de sa présence, là, à ce moment précis, dans 

cette ville brutalement inconnue ?… Qui ne dit rien et qui ainsi la vit ?... 

 

Il y avait en elle des retours de soleil sans aube… soudain… soudain… ces lucidités brutales ne 

conféraient aucun sens { l’instant, et n’apportaient qu’angoisse face aux inexplicables… il lui fallait, 

peut-être se mentir à elle-même pour combler les béances, toujours ouvertes { ses talons… 

… Mémoire, serais tu le squelette de l’esprit ? Serais-tu le principe de ce qui, en nous, se tient 

conscient et raisonnable ?.... Serais tu exactement ce que l’on est ? ... » 

 

Extrait de A bout d’enfance  de Patrick CHAMOISEAU 
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HOMMAGE :  

POUR CAMILLE DARSIERES 

 

Relation bien étrange que celle que j’ai entretenue avec Camille Darsières. Nous n’avons jamais été 

proches. Nous ne partagions pas les mêmes options politiques. Nos trajectoires ne faisaient que se 

croiser d’une sorte épisodique, quelquefois courtoises, en d’autres plus sèches. Il n’a pas toujours été 

tendre avec moi tout comme je ne l’ai presque jamais été avec lui, surtout { l’époque où je tenais 

chronique au journal Antilla et qu’il m’arrivait de commenter ses actions et ses choix politiques avec 

cette plume de jeunesse, souvent injuste et lapidaire, qui était la mienne. Mais je dois reconnaître 

que, contrairement { bien d’autres politiciens du pays qui m’auraient volontiers déraillé, Darsières 

continuait à me saluer, et que je lui rendais volontiers son salut. 

 

Je le faisais d’autant plus volontiers qu’{ Antilla, entre autres diatribes politiciennes, je m’occupais 

de la rubrique culture, ce qui m’amenait à me rendre dans presque toutes les manifestions 

culturelles qui se tenaient à Fort-de-France, et que j’avais toujours été fasciné par le fait que, même 

aux périodes où ses responsabilités politiques étaient les plus prenantes, Darsières était toujours 

présent là où on parlait de littérature, là où on faisait du théâtre, là où on menait une action 

culturelle quelconque autour de la danse, de la musique ou du cinéma... Darsières était là, Darsières 

écoutait, Darsières participait... 

C’était pour ainsi dire le seul élu martiniquais qui se soit, de manière constante et naturelle, occupé 

de culture. J’ignore si c’est Jenny sa femme qui l’y emmenait, ou si c’était le contraire, mais ils 

étaient tout le temps là, tous les deux. 

 

C’est sans doute pour cette raison que je l’ai toujours considéré de manière singulière. Différent des 

autres même s’il était politicien dans l’âme, même s’il pouvait me déclarer tout de go tout le mal 

qu’il pensait d’Antilla. Il était singulier dans la sphère politicienne simplement parce qu’il était 

sensible { la culture, qu’il était un homme de culture, et qu’il vivait avec cela. Et quand, en ces 

temps d’économisme stérile, un homme politique se montrait capable d’instituer la culture au centre 
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de sa vie, le moins qu’on puisse en dire c’est qu’il n’était pas insignifiant. A cela s’ajoutait son 

aplomb, sa dureté, ses choix tranchants, une attitude générale qui ne fréquentait jamais le 

populisme, qui ne recherchait pas le compromis facile, et qui me laissait, de manière immédiate, 

irraisonnée, constante, et même aux pires instants de nos antagonismes, le sentiment qu’il était un 

homme d’Etat. 

 

Et je me souviens aussi de l’époque où je rencontrais les gens du quartier Texaco pour écrire mon 

roman, et combien j’avais été surpris de découvrir { quel point Darsières avait été proche de ces 

personnes, qu’il les avait accompagnées, aidées, soutenues dans leurs luttes, de la manière la plus 

professionnelle, désintéressée, mais aussi la plus directement physique –– toutes choses que j’ai 

racontées dans mon roman telles qu’on me les a transmises. Une part de ma fascination lointaine 

provenait aussi de cela : c’était un de nos derniers grands avocats –– c’est { dire un actif d’idéal, de 

rêve, de compassion, de proximité avec la chose souffrante, de conscience ouverte sur le pays et sur 

le monde, avec des convictions au bout desquelles on place sa peau, son âme, l’essentiel de sa vie. 

En ces temps très tristes où nous avions de plus en plus affaire à de simples « opérateurs juridi- 

ques », voir passer un avocat diffusait un mouvement d’oxygène dans l’air trop immobile. 

 

C’est sur le tard que nos chemins se sont croisés de manière toujours aussi brève mais un peu 

mieux cordiales. D’abord, mon étonnement lors d’une intervention devant les militants PPM durant 

laquelle j‘avais malmené le principe d’Autonomie, et où je m’attendais { une levée de bouclier, et 

mon effarement de voir Darsières accueillir de manière très attentive cette problématisation, la 

discutant, m’invitant { la développer, { revenir l’exposer aux militants de ce Parti sans aucune 

fermeture. Et puis enfin, au moment de la préparation du film Aliker où il a répondu à mes appels 

téléphoniques, pris le temps de me transmettre ses documents, orienté mes recherches, donné son 

avis sur mes interprétations de l’affaire, me conseillant avec pleine bienveillance... Une disponibilité 

et une écoute qui me furent bien précieuses, et qui me confortèrent dans ce que je savais sans jamais 

l’avoir formulé, et qui peut se résumer ainsi : il se battait comme moi, et comme nous tous, pour la 

Martinique, il en avait sa vision, j’en avais la mienne, mais dessous il y avait la même terre, et le 

même sang, et le même horizon, tout ce qui fonde, sans signe et sans démonstration, au plus vif des 

affrontements, une fraternité aussi secrète qu’inaltérable. 
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Mardi 10 novembre 2009 

 

Zoy 

 

Ce n’est pas le temps qui donne { vivre. 

C’est de vivre qui donne vie. 

 

 

Don 

 

Voici le don : 

Trouver le neuf dans tout savoir ancien 

Et la plante à-tous-maux sous la vieille herbe qui donne. 

 

 

mercredi 11 novembre 2009 

 

Zoy 2 

 

Maintiens tes rêves 

à la température du plus vaste idéal. 

C’est leur base de survie. 
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jeudi 12 novembre 2009 

 

Zoy 3 

 

Ne sois jamais prudent { l’entrée de tes rêves. 

S’il te plaît. 

 

 

vendredi 13 novembre 2009 

 

Zoy 4 

 

Tenir n’est pas assez. 

C’est le raide qui compte. 

 

 

mercredi 18 novembre 2009 

 

Zoy 5 

 

L'indulgence est l'âme de la sévérité. 
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Zoy 6 

 

Désormais, on n'habite ni un pays, ni une langue, ni une culture, ni même une religion... 

On habite un imaginaire. 

Celui qui nous habite. 

 

 

jeudi 19 novembre 2009 

 

Zoy 7 

 

Ceux qui ne peuvent reconnaître les dieux les prennent pour des démons. 

 

 

mardi 1 décembre 2009 

 

Sur la Beauté 

 

Difficile de définir la Beauté : elle ne supporte que des in-définitions, car elle est toujours neuve, 

toujours bouleversante, parfois terrifiante, toujours inattendue. 

Et c'est ainsi qu'elle renouvelle et qu'elle nous renouvelle. 

Et c'est pourquoi l'esthétique (les canons établis) a toujours tout un lot de retards sur elle. 
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Sur la Beauté 

 

A l'espoir qui n'a plus d'espoir, il reste la Beauté. 

 

 

Sur la Beauté 

 

Il existe une tristesse de la Beauté, c'est quand elle n'ouvre à aucune connaissance. 

C'est peut-être là, l'exacte définition du joli (ou du sympa). 

 

 

Sur l'identité nationale. 

 

Accepter de discuter de l'identité nationale est déjà en soi une absurdité, s'y livrer quand c'est un 

ministère de l'immigration qui en fait la demande, est tout simplement une honte. 

Le silence est de mise. 

Quant à l'identité, comme elle est vivante, qu'elle relève du Vivant, elle se vit tout bonnement, dans 

ses hasards, ses nécessités, ses mystères, et son indéfini qui va en relation. 

 

lundi 7 décembre 2009 

 

En laïc du sacré. 

 

Le sacré religieux peut conduire à l'horrible comme au sublime. 
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Le sacré laïque, en revanche, se tient sous l'éclairage de la mesure et de la Raison, 

et son unique folie (je veux dire sa dynamique), se tient dans l'amour-grand. 

C'est avec l'amour-grand que le sacré laïque peut rivaliser avec le religieux. 

 

 

Zoy 8 

 

La difficulté n'est pas d'espérer mais de demeurer capable de fasciner l'inespéré. 

 

 

vendredi 18 décembre 2009 

 

Zoy 9 - Frontières. 

 

Bien-aimés, craignez les frontières qui distinguent et isolent, qui asphyxient ainsi. 

Glorifiez celles qui distinguent et relient, qui ne distinguent que pour relier, et font respiration entre 

les différences. 

 

 

samedi 26 décembre 2009 

 

Zoy 10 

 

L'ennemie de la raison, ce n'est pas la déraison, ni la folie douce. C'est la folie hurlante. 
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L'ennemi de la conscience ce n'est pas l'inconscient, mais les certitudes aiguisées et tranchantes. 

 

 

dimanche 27 décembre 2009 

ZOY 11 

 

Nul souci de victoire ou de défaite, seule compte la beauté de ton combat. 

 

 


