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dimanche & novermbre 2009

SENTIMENTHERILE :

DE FAULKNER

De Faulkner : que la réalité est intransmissible, que les mots ne transmettent rien, que l'incertitude
est la seule base qui tienne, que la mati¢re humaine est une pulsation de conscience dans un chaos
de haute complexité, que dévoiler ou explorer n'est pas mettre a plat, ni raconter, mais éclabousser
d'ombres et d'éclats qui s'offrent, qui suggérent, qui devinent et laissent & deviner, qui ouvrent
toutes les portes mais qui ne se donnent pas... et qu'alors il nous reste la mati¢re démesurée du
langage et I'infini courage & mettre en ceuvre pour tenter d'en faire un événement, c'est a dire de la

littérature.

HOMMAGE :

POUR ALAIN BASHIUNG

Quand la force poétique se méle a la musique elle n’est pas toujours perceptible, on entend la
musique on n’entend pas la force, et pourtant... Bashung pour moi s’est toujours fait inépuisable, le
verbe sans origine et sans limite, le monde déroutant, dépourvu d’horizon, d’assise et de frontiéres,

et tout de méme tellement humain, la voix éraillée, ou triviale, ou fragile, se mélant aux sonorités
non de maniére littérale ou textuelle, mais désespérément surréaliste, mais infiniment romantique,
comme une sonorité méme, celle d’'un Miles Davis qui oserait se livrer, celle d’'un rocker qui saurait
tout de ]oyce, celle d’un marqueur de damier qui dirait la lune pleine, et je me trouvais a chaque
fois, et longtemps, d’'un mode intact toujours recommencé, plongé dans un univers singulier qui
pourtant m’ouvrait A tous les univers, et si sa voix nous reste, et les mélodies, et les refrains, de quoi
peupler de longues nuits, et toute une vie, elle est comme un abime qui nous dit que aurions da

laimer Plus, et dans le vif de ses pupilles le lui dire en direct, et longtemps. Ce que la poésie



contemporaine avait de plus inattendu s’en est allé, et ce vide qui hurle signale la perte d’un frere,
d’un ami inconnu autant que sans limite, et qui, & pleine distance, m’enseignait le plus précieux de

toutes les amitiés. Merci, monsieur.

HOMMAGE :

POUR ABDELKEBIR KHATI®I

Frére, tu savais les abimes de la langue, ce qu’elle dérobe et qu’elle offre aux déroutes des langages,
, ) ) L. ) ) y s
ce qu'elle nourrit de vertiges dans le désir des autres langues, tu savais aussi que raconter ¢’était
saisir I'obscur, fréquenter l'indicible, la difficulté d’étre avec tous mais au plus singulier, dans le
partage sans concessions mais au plus différent, et trouver dans les tumultes du monde
Ieffervescence secréte, essentielle, ot 'esprit vit le monde, en Guerrier, invente des peuples et des
maniéres, va le mystére de la chose tissée et des caﬂigraphies, et nous invente des horizons encore
vifs d’étre tatoués, portés haut & méme la poussiére du Maroc... Tu savais aussi I'amour, qui ouvre

tant, toujours, et dont sait se nourrir cette orchidée a qui je donne ton nom...

HOMMAGE :

POUR M. MARC PULVAR

Le compte des souffrances aura sans doute voulu rejoindre, mais en vain, celui des énergies, celles
qui furent si constamment offertes, et celles qui furent gardées, et celles sans doute qui jamais ne
trouverent leur sortie, je n’ai été ni proche ni loin, ni d’ége ni de la méme époque, pas salué pas
aimé, mais j'entends comme un fils et un frére, la rumeur des coups des cris des rages et des
barrages, le courage électrique tellement rare par ici, et cette patience de roche dans tant de
koudmen, de marches et de démarches, d’accompagnements et de soutiens, tant de miséres vues, de

miseres supportées, d’abandons restaurés, de déchéances soutenues et d’arbres replantés, arbres



souvent sans mémoire et vieux raziés ingrats, et sans doute cet arriere-réve qui portait tout cela, qui
lui donnait du sens sans offrir de sortie, et qui jamais ne désarma méme dans les temps de traitrise,
de haine et de rupture, et de raide solitude dessous le beau chapeau, le doute aussi 4 endurer, et la
béte affairée aux usures, qui amoindrit et qui desséche, mais qui apure, et qui épure, et souligne le
bel arc de la force et de la volonté, et, dans I’éclat saisissant de ’absence, juste au-dessus de la
vaillance tombée, ce qui reste c’est ce grand paysage d’ombres et de lumieres, d’erreurs et de visions,
d’exces et de justesse, C’est la grande trace d’'un autre marronnage inscrite dans tous les coins de la
ville, C’est le pas d’un homme, un pas ’homme, en semence dans le pays aussi, dans ce jardin de
nos consciences, et qui fréquente déja la mémoire que nous aurons de nous-mémes quand le temps
de nous nommer en pleine autorité sera venu, et c’est ce temps qui déjz‘l vous nomme, et qui, en

vous nommant, nous incline et nous redresse ensemble, et qui, adieu monsieur, vous dit merci.

ALZHEIMER

« ... Qui la vit ainsi et ne dit rien ? Qui vit le flottement inhabituel de son regard quand, de retour
d’une virée au marché, elle perdait soudain le sens de son chemin ? Quand elle ne trouvait plus ou
elle allait, ni vers quoi, ni pourquoi, et qu’elle se mettait & errer sans savoir, a hésiter du pas ?
Quand elle se persuadait d’aller en quelque part, et ne trouvait rien qui puisse lui indiquer, méme
pas le lieu de sa maison mais la simple justification de sa présence, 13, & ce moment précis, dans

cette ville brutalement inconnue ?... Qui ne dit rien et qui ainsi la vit ?...

Il y avait en elle des retours de soleil sans aube... soudain... soudain... ces lucidités brutales ne
conféraient aucun sens a l'instant, et n’apportaient qu’angoisse face aux inexplicables... il lui fallait,

peut-étre se mentir a elle-méme pour combler les béances, toujours ouvertes a ses talons...

... Mémoire, serais tu le squelette de I'esprit ? Serais-tu le principe de ce qui, en nous, se tient

conscient et raisonnable ?.... Serais tu exactement ce que Ponest?..»

Extrait de A bout d’enfance de Patrick CHAMOISEAU



HOMMAGE :

POUR CAMILLE DARSIERES

Relation bien étrange que celle que j’ai entretenue avec Camille Darsi¢res. Nous n’avons jamais été
proches. Nous ne partagions pas les mémes options politiques. Nos trajectoires ne faisaient que se
croiser d’une sorte épisodique, quelquefois courtoises, en d’autres plus séches. Il n’a pas toujours été
tendre avec moi tout comme je ne Pai presque jamais été avec lui, surtout l’époque ou je tenais
chronique au journal An#lla et qu’il m’arrivait de commenter ses actions et ses choix politiques avec
cette plume de jeunesse, souvent injuste et lapidaire, qui était la mienne. Mais je dois reconnaitre
que, contrairement a bien d’autres politiciens du pays qui m’auraient volontiers déraill¢, Darsiéres

continuait & me saluer, et que je lui rendais volontiers son salut.

Je le faisais d’autant plus volontiers qu’é Antilla, entre autres diatribes politiciennes, je m’occupais
de la rubrique culture, ce qui m’amenait & me rendre dans presque toutes les manifestions
culturelles qui se tenaient a Fort-de-France, et que j’avais toujours été fasciné par le fait que, méme
aux périodes ol ses responsabilités politiques étaient les plus prenantes, Darsiéres était toujours
présent la ol on parlait de littérature, 1a ol1 on faisait du théatre, 3 ot on menait une action
culturelle quelconque autour de la danse, de la musique ou du cinéma... Darsiéres était la, Darsiéres

écoutait, Darsiéres participait...

C’¢était pour ainsi dire le seul élu martiniquais qui se soit, de maniére constante et naturelle, occupé
de culture. J'ignore si c’est Jenny sa femme qui I'y emmenait, ou si ¢’était le contraire, mais ils

étaient tout le temps 13, tous les deux.

C’est sans doute pour cette raison que je I'ai toujours considéré de maniére singuli¢re. Différent des
autres méme s’il était politicien dans ’ame, méme s’il pouvait me déclarer tout de go tout le mal
qu'il pensait d’Antilla. 11 était singulier dans la sphere politicienne simplement parce qu’il était
sensible a la culture, qu’il était un homme de culture, et qu'il vivait avec cela. Et quand, en ces

temps d’économisme stérile, un homme Politique se montrait capable d’instituer la culture au centre



de sa vie, le moins qu’on puisse en dire c’est qu’il n’était pas insignifiant. A cela s’ajoutait son
aplomb, sa dureté, ses choix tranchants, une attitude générale qui ne fréquentait jamais le
populisme, qui ne recherchait pas le compromis facile, et qui me laissait, de maniére immédiate,
irraisonnée, constante, et méme aux pires instants de nos antagonismes, le sentiment qu’il était un

homme d’Etat.

Et je me souviens aussi de l’époque ou je rencontrais les gens du quartier Texaco pour écrire mon
roman, et combien javais été surpris de découvrir a quel point Darsiéres avait été proche de ces
. . r . r \
personnes, qu'il les avait accompagnées, aidées, soutenues dans leurs luttes, de la maniére la plus
professionnelle, désintéressée, mais aussi la plus directement physique —— toutes choses que j’ai
racontées dans mon roman telles qu’on me les a transmises. Une part de ma fascination lointaine
provenait aussi de cela : c’était un de nos derniers grands avocats —— c’est a dire un actif d’idéal, de
réve, de compassion, de proximité avec la chose souffrante, de conscience ouverte sur le pays et sur
le monde, avec des convictions au bout desquelles on place sa peau, son 4me, 'essentiel de sa vie.
En ces temps tres tristes ol nous avions de plus en plus affaire a de simples « opérateurs juridi-

ques », voir passer un avocat diffusait un mouvement d’oxygéne dans I'air trop immobile.

C’est sur le tard que nos chemins se sont croisés de maniére toujours aussi bréve mais un peu
mieux cordiales. D’abord, mon étonnement lors d’une intervention devant les militants PPM durant
laquelle j‘avais malmené le principe d’Autonomie, et o1 je m’attendais a une levée de bouclier, et
mon effarement de voir Darsiéres accueillir de maniére trés attentive cette problématisation, la
discutant, m’invitant 4 la développer, 4 revenir I'exposer aux militants de ce Parti sans aucune
fermeture. Et puis enfin, au moment de la préparation du film Aliker ot il a répondu & mes appels
téléphoniques, pris le temps de me transmettre ses documents, orienté mes recherches, donné son
avis sur mes interprétations de I’affaire, me conseillant avec pleine bienveillance... Une disponibilité
et une écoute qui me furent bien précieuses, et qui me confortérent dans ce que je savais sans jamais
Iavoir formulé, et qui peut se résumer ainsi : il se battait comme moi, et comme nous tous, pour la
Martinique, il en avait sa vision, jen avais la mienne, mais dessous il y avait la méme terre, et le
méme sang, et le méme horizon, tout ce qui fonde, sans signe et sans démonstration, au plus vif des

affrontements, une fraternité aussi secréte qu’inaltérable.



Mardi 10 novembre 2009

ZoYy

Ce n’est pas le temps qui donne a vivre.

C’est de vivre qui donne vie.

Don

Voici le don :
Trouver le neuf dans tout savoir ancien

Et la plante a-tous-maux sous la vieille herbe qui donne.

mereredi 11 novembre 2009

2105 2

Maintiens tes réves
ala température du plus vaste idéal.

C’est leur base de survie.



Jeudi 12 novenbre 2009

2405 3

Ne sois jamais prudent & I'entrée de tes réves.

S’il te plait.

vendredi 13 novembre 2009

Zm{j 4

Tenir n’est pas asSSeZ.

C’est le raide qui compte.

mereredi 18 novembre 2009

Zog 5

L'indulgence est 'ame de la sévérité.



Z,og &

Désormais, on n'habite ni un pays, ni une langue, ni une culture, ni méme une religion...
On habite un imaginaire.

Celui qui nous habite.

Jeudi 19 novembre 2009

Zoy F

Ceux qui ne peuvent reconnaitre les dieux les prennent pour des démons.

mardi 1 décembre 2009

Sur la Beautd

Difficile de définir la Beauté : elle ne supporte que des in-définitions, car elle est toujours neuve,

toujours bouleversante, parfois terrifiante, toujours inattendue.
Et c'est ainsi qu'elle renouvelle et qu'elle nous renouvelle.

Et c'est pourquoi l'esthétique (les canons établis) a toujours tout un lot de retards sur elle.

10



Sur la Beauté

A l'espoir quin'a plus d'espoir, il reste la Beauté.

Sur la Beautd

I existe une tristesse de la Beauté, c'est quand elle n'ouvre 4 aucune connaissance.

C'est peut-étre 13, I'exacte définition du joli (ou du sympa).

Sur L'identité nationale.

Accepter de discuter de l'identité nationale est déjé en soi une absurdité, s'y livrer quand c'est un

ministére de I'immigration qui en fait la demande, est tout simplement une honte.
Le silence est de mise.

Quant a I'identité, comme elle est vivante, qu'elle reléve du Vivant, elle se vit tout bonnement, dans

ses hasards, ses nécessités, ses mysteéres, et son indéfini qui va en relation.

lundi # décembre 2009

En laie du sacré.

Le sacré religieux peut conduire a I'horrible comme au sublime.

11



Le sacré la'ique, en revanche, se tient sous l'éclairage de la mesure et de la Raison,
et son unique folie (je veux dire sa dynamique), se tient dans I'amour-grand.

C'est avec l'amour—grand que le sacré la'l'que peut rivaliser avec le religieux.

Z,og 124

La difficulté n'est pas d'espérer mais de demeurer capable de fasciner l'inespéré.

vendredi 18 déeevnbre 2009

Zoy 9 - Frontieres,

Bien-aimés, craignez les frontiéres qui distinguent et isolent, qui asphyxient ainsi.

Glorifiez celles qui distinguent et relient, qui ne distinguent que pour relier, et font respiration entre

les différences.

samedi 26 décembre 2009

Z,og; 10

L'ennemie de la raison, ce n'est pas la déraison, ni la folie douce. C'est la folie hurlante.
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L'ennemi de la conscience ce n'est pas 'inconscient, mais les certitudes aiguisées et tranchantes.

dimanche 27 décembre 2009

ZoY 11

Nul souci de victoire ou de défaite, seule compte la beauté de ton combat.
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